„Alles voller Glas“, sagt das kleine Mädchen. „Ja“, sagt die Mutter, „alles voller Glas“ und nimmt den Hund auf den Arm, damit er sich nicht die Pfoten aufschneidet.
Dreißig Jahre Tag der deutschen Einheit
Tag der deutschen Einheit. Der Mond steht über dem Haus, rund und schön. Ich bringe den Müll raus. Immer bringe ich den Müll raus. Nie haben wir damit aufgehört, Müll zu produzieren, endlose Tüten mit Verpackung und Dosen und den ganzen Rest, das ganze unsortierbare Überbleibsel, das sich beharrlich weigert, von Nutzen zu sein, indem es zum Wertstoff konvertiert, weder gelbe Tonne noch blaue fürs Papier, in keinem Fall Bio.
Ich versenke die Tüte in die Tonne, die schwarze, die den ganzen namenlosen nicht einsortierbaren Rest mit einem Happen verschluckt. Danach stehe ich noch lange und sehe, wie der Mond, der meistens nicht rund und schön ist, aber heute schon, hinter den Hausdächern untergeht.
(Dagmar Petrick)